她才貌双全，与丈夫二人本是革命传奇，为何最后却削发为尼

清末名儒刘师培的妻子何震，长得美不说，琴棋书画也样样来得。更难得的是，何震思想激进，女性意识十足。

1907年春，何震夫妇赴日创办“女子复权会”和“社会主义讲习会”，阵地是《天义报》和《衡报》。才子佳人联袂，端的是文坛佳话、革命传奇，不过，生活是柴米，不是传奇。这点何震很快就领略到了—先是生存压力，两人留日已属不易，又拖家带口，日子不免紧张，然后又与好友章太炎交恶。

章太炎，人称“章疯子”，在日本与何震夫妇住在一起。他自个儿耍酷，却看不得女人前卫。尤其像何震这样的美貌女人，在他看来更要恪守妇道。但何震是被女权主义醍醐灌顶了的，岂肯窝在家里相夫教子？她不但外出交际，还公然挑衅，和表弟汪公权出双入对。这不是潘巧云吗？章太炎一生气，做了一回石秀。但刘师培不是杨雄，他重色轻友，把老友的话当成耳旁风。

或许是因为生活拮据，或许是因为与好友交恶，1907年底，刘师培变节了。他作《上端方书》，献“弭乱之策十条”为投名状，投靠了清廷大员端方，而出面洽谈者，正是妻子何震。端方死后，刘师培更是自由落体：阎锡山幕僚、袁世凯粉丝、新文化运动劲敌……

奇怪的是，刘师培如此不堪，革命者对他却很宽容。蔡元培担任北大校长时，邀请刘师培去做教授。陈独秀也说：“读书之人，权为稻粱而已。”其实刘家三代都是博学大儒，但在官场却一直郁郁不得志，所以刘师培的变节，或许正基于对名利的追逐，而非仅仅为稻粱谋。

不过，放刘师培一马，并不意味着不追究，众人把目光投向了何震。蔡元培说：“有小人乘间运动何震，劫持君（刘师培）为端方用。”陶成章也认为，何震和汪公权先“入于侦探一流”，而后“日夜怂恿光汉（刘师培）入官场，光汉外恨党人，内惧艳妻，渐动其心”，这才被拖下水。

刘师培再不堪，也是有话语权的男人，指责他就是动了社会的基石，而指责一个女人就稳妥得很，何况还是一个不安分、爱生是非的女人？

何震不能叫屈，因为有些事她的确是参与了的。但她只是自恃娇宠，吹吹枕边风而已，决策权、行动权依然在刘师培。套用老话，她罪名再大也不过是红颜祸水。可是，历史的吊诡之处就在于，社会再进步，替罪羊都不会绝迹。

何震不懂心理学：女人要小鸟依人，方可惹得英雄爱怜，太高调、太强势，只会招来围剿。美貌、信仰甚至隐私，此时都被草船借箭，反过来射向她……她成了刘师培的盾牌，左支右绌，只为让他快点逃命。而她自己早已千疮百孔。

刘师培眼睁睁地看着何震由英雄索菲亚堕落为女戏子之流（柳亚子语），却没站出来说一句公道话，而是一头钻到故纸堆里做学问去了。其实，不是他没有这个能力，也不是没有人相信他，而是—如果何震清白，那么他就真的成千古罪人了，任谁也不能为他开脱了。

1919年底，刘师培病逝，时年35岁。何震大恸，削发为尼，后不知所终。一女界翘楚，虽百般挣扎，仍逃脱不了红颜祸水宿命，如此结局令人唏嘘不已。不过，这怨不得别人，只能怪时运不济—国难当头，革命向来是男人的事，女权只是奢侈品，偶尔点缀一下可以，如一味喧宾夺主，那就只好来硬的—请女权走开，以革命的名义。